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Konijn voelt zich niet zoals hij zich had willen voelen. 
Ambitie alom. De kansen lagen voor het oprapen. Hij 
hoefde slechts te pogen de waarheid te pakken te 
krijgen. Maar wat deed hij? Hij keek toe. Hij wachtte af 
tot wat op zijn pad zou komen. Zou het roem zijn? 
Waarom zou hij niet streven naar het allerbeste? 
Iedereen wist waarover hij sprak, het was kwaliteit. Wat 
is kwaliteit? Vroeg konijn zich af. Kan ik zien of iets 
waarachtig is? Komt het aan de oppervlakte wanneer 
iets oprecht 'goed' is? Met een ferme zet plaatst hij zijn 
pils terug op het tafelblad. Waar was hij nu mee bezig? 
Denken over kwaliteit en waarachtigheid? Zijn 
doortastendheid en alledaagse alertheid waren het spoor 
bijster. Normaliter was hij zich bewust van de moraal. 
Dat wat goed is en wat niet, dat moest hij toch weten! 
Als moraalridder, die hij scheen te zijn, stak hij zijn 
zoveelste sigaret op. Er was niemand op wie hij kon 
wachten om hem te vergezellen. Er restte hem slechts 
een confrontatie met zijn eigen onkunde. Het tot 
extremen brengen van de dagelijkse banaalheid door te 
roken en bier te drinken. Wat als de gene met wie je het 
meest verwant bent weg is? In China notabene. Het is 
een vreemde gewaarwording. Waarom weg van hier? De 
veiligheid, warmte en geborgenheid? Om te proeven van 
andere culturen, op zoek naar een nieuwe afzetmarkt? 
Konijn bleef zitten waar hij zat. Er was geen barman te 
zien. Op de achtergrond hoorde hij het muzikale 
commentaar van de wedstrijd.  
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Inleiding 
 
 
‘Waar gaat het over? Over nihilisme?’ 
‘Nee, nee, niet echt.’ 
Waar gaat het dan wel over?’ 
‘Nou ja, het wordt een boek, of ja, dat is misschien een 
beetje pretentieus, een novelle misschien. Ik weet alleen 
niet of dat mag, daar moet ik nog even naar 
informeren.’ 
‘Alles mag, als het maar goed is.’ 
‘Dat vind ik ook en zo werkt het.’ 
‘Dus je wilt verder met performance? Was dit je eerste 
performance?’ 
‘Ja, ik vond het erg leuk om te doen. Ik zie mijn leven 
vaak van buiten zoals je eerder zei. Net als mijn werk 
trouwens. Tijdens mijn performance zat ik in het werk, 
in mijzelf en dat was fijn. Niet nadenken, leven.’ 
‘Waar ben je nu mee bezig?’ 
‘Nadenken, schrijven, voorbereiden. Ik weet niet in welk 
medium ik me uit wil drukken.’ 
‘Misschien moet je gastdocent worden.’ 
‘Hmm, tsja, het is dankbaarder dan kunstenaar zijn, en 
als je het incidenteel doet heb je er ook natuurlijk ook 
nog een leven naast, dat zou best fijn zijn.’ 
‘Ik heb het gevoel dat ik als gastdocent heel dicht bij 
mensen in de buurt kan komen. Die kans krijg je 
eigenlijk niet snel ergens anders. Soms ben ik puur 
praktisch. Bij jou praten we niet over het werk, dat is 
niet nodig.’ 
‘Soms heb ik het wel nodig.’ 
‘Maar ik hoef je het niet uit te leggen, je hebt de analyse 
zelf al gemaakt.’ 
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‘Hmm, ja. Ik heb een tijdje bij de thuiszorg gewerkt. Ik 
maakte daar schoon. Soms hoorde ik na anderhalf uur al 
iemands levensverhaal, en lag die persoon te huilen op 
mijn schouder. Dat was indrukwekkend, en dan ga je 
naar huis met een dankbaar gevoel. Het is zo fijn als je 
iets voor iemand kunt doen, naar iemand luisteren en 
proberen te troosten of te helpen.’ 
‘We hebben het verkeerde beroep gekozen.’ 
‘Tsja, het aloude idee hè, als je iets doet voor een 
ander… Ja, maar kijk als ik een stripje van Gummbah 
lees in krant, dan ben ik hem echt dankbaar, maar dat 
kan hij niet zien. Hij kan mij niet zien genieten of 
teleurgesteld zien zijn.’ 
‘Dan zou je popster moeten worden.’ 
‘Nah, ik wil het wel voelen en zien, maar ik wil geen 
popster zijn, misschien moet ik actrice worden.’ 
 ‘Toneel kan ook.’ Beaamt hij.  
 ‘Je bent toch niet echt een nihilist hè? In hoeverre ben 
je niet ‘een geval’?’  
‘Een geval?’  
‘Ja, een geval, ziekelijk, een ziekte. Dat je er aan lijdt, 
dat je maar 65 wordt.’  
‘Ik ben soms wel echt heel onovertuigd van alles en 
iedereen. Zo dat ik de stresshormonen voel gieren door 
mijn lichaam. Dat is niet gezond maar ik kan daar dan 
wel weer vaak de humor van inzien, al is het vaak niet 
om te lachen. De absurditeit trekt me ervan aan. Ik kan 
ook heel erg goed genieten. Ik ben geen geval.’ 
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Geplastificeerd 
 
 
Dolgraag zou ik extreem slecht schrijven maar zelfs dat 
wil me niet lukken. Een specialisme maken van schrijven 
over niet kunnen schrijven, werk maken over geen werk 
kunnen maken, het hangt me de keel uit.  
Soms fantaseer ik erover een schrijver te zijn. In een 
huis aan zee, in Bretagne. Met een droogmolen buiten 
op de met gras en brem begroeide rotsen. Donkere 
wolken, witte lakens wapperend in de wind. En met een 
auto. Geparkeerd op mijn oprit van kiezels, die half in 
het zand zijn weggezakt met daartussenin grassprietjes. 
Als ik schrijver word, uiteindelijk, dan zou ik willen schrijven 
over de eindeloze keuzevrijheid, de aanmatigende sfeer 
waarin wij ons voort bewegen.  
Wat onderscheidt ons nu van de generaties voor ons? 
De luxe, de mogelijkheden, onze verwende blik en brutale 
houding?  
Alles is plastic, de nep-natuur om ons heen onze 
verschijningsvorm, onze inhoud alom. Witte wijn is vies, 
ik weet niet wat ik wil worden en autonomie is ondraaglijk. 
Elke dag beslissen wat te eten. Me zorgen maken over 
geheugenverlies als ik te veel drink, bang zijn om kanker 
te krijgen als ik rook, frustraties over mijn spataderen, 
het geld dat ik niet heb om op vakantie te gaan, de dag 
dat ik vroeger op moet staan dan 8 uur, de dag dat ik 
überhaupt iets moet doen. De vraag of ik uit verveling 
niet beter seriemoordenaar kan worden, of een baan in 
de fabriek niet veel rustgevender is dan het me constant 
moeten bewijzen op vlak van innovatie en 
wereldveroverbaarheid. Heb misschien potentie maar wil 
die eigenlijk niet eens gebruiken, gewoon, omdat ik daar 
geen zin in heb.  
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Geen zin, ik heb simpelweg geen zin. Ik ‘doe’ om iets te 
doen te hebben, zonder nut, gewoon om de tijd te 
doden. Lekker af en toe op mezelf in praten dat ik zielig 
ben en dat iedereen de kanker kan krijgen en dat ik 
mezelf beter helemaal de tyfus in kan zuipen omdat ik 
dan in ieder geval in extremen leef.  
Ik kan het nuchter haast niet meer verantwoorden. 
Waarom zou ik in godsnaam iets doen? 
Nog maar een kopje koffie.  
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Oh God en het Postmodernisme 
 
 
De zoveelste dinsdag in een zoveelste maand in een 
zoveelste eeuw. En weer die zelfde zeurende stem in 
mijn hoofd die zegt dat ik aan de slag moet gaan. En 
elke dag vraag ik me af: moet ik het leven niet aan me 
voorbij laten gaan. Niet door dood te gaan maar door 
niet na te denken over hoe ik mijn leven zou kunnen 
leiden. Mijn ambities om ‘uit te vinden’ achter me laten 
en gewoon maar leven. Opstaan op een willekeurige 
dinsdag. Heerlijk alles in hetzelfde ritme als altijd, dan 
om een uur of 8 naar mijn werk, wat op het land is of 
ergens anders buiten. Dan werken werken, genieten van 
de zon of regen, het zweet en de eindeloze herhaling. 
Kinderen nemen en die opvoeden zonder informatie die 
vragen doet rijzen over het hoe en waarom.  
Het is notabene woensdag. De wekker gaat nog een 
keer. Ik draai op mijn rug en staar naar het plafond. 
Mijn ogen zijn in ieder geval open. Als ik zo een aantal 
minuten blijf liggen komt het goed. Dan sta ik op. Nog 
voor dat de wekker een volgende keer af zou gaan zet ik 
hem uit en zet mijn zachte warme voeten op het 
kleedje. In één beweging leg ik mijn handdoek en 
badjas over mijn arm en stap ik richting de badkamer.  
Wat later sta ik dan met slippers aan mijn voeten onder 
de warme straal van de douche. Ook hier speelt zich een 
dagelijks tafereel af dat zich zal blijven herhalen tot ik er 
niet meer toe in staat ben. Ik maak mijn ontbijt klaar en 
met mijn ontbijt ook mijn lunch, die verdwijnt in een 
boterhamzakje. 
Zo. Na mijn tanden gepoetst te hebben is het zover, ik 
mag naar buiten. Waar ik samen met de andere 
mensen, die ook zojuist soortgelijk tafereel uitvoerden, 
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nu kan gaan deelnemen aan de gezamenlijke taken. De 
voorziening van elkaar. 
Als ik aan kom fietsen bij de wit geverfde fabriek staan 
de vrachtwagens al klaar om of wat dieren af te leveren 
of wat vlees mee te nemen. Het is een grote fabriek met 
een grote wit betonnen muur eromheen waarboven 
prikkeldraad is gespannen. Ik klok mezelf in en kleed me 
om. Nu ik ook gekleed ben in een wit schort loop ik op 
een zelfde tempo als elke andere dag naar mijn plek, de 
ontvangsthal voor de dieren. Hier komen per dag zoveel 
vrachtwagens binnen met zoveel dieren. De hoeveelheid 
wit in hun ogen verraadt angst. Ze weten heel goed dat 
die lange reis in die vreselijke vrachtwagen niet voor 
niets is geweest, het is een voorbode van wat gaat 
komen. Die reis hebben ze slechts levend mee mogen 
maken omdat hun versheid dan langer behouden blijft. 
Als de eerste vrachtwagen binnen komt rijden sta ik 
klaar met mijn geweer. 
 
 
En ook de zon schijnt weer waardoor de toch al weeïge 
lucht rondom de slachtfabriek sterker wordt. De 
schuifdeur of beter gezegd het traliehek glijdt achter mij 
terug in zijn rails. Morgen zal zij weer open gaan en ook 
weer dicht. 
Even uitwaaien langs het kanaal kan een mens soms 
goed doen. Waarom zou ik niet omfietsen, het maakt 
toch geen verschil. Ik ben hooguit later terug als een 
tijdstip op een klok. De supermarkten werken ook via die 
klok en daarom besluit ik even later om nu toch maar 
naar huis te gaan maar via de supermarkt.  
Wat zal ik vandaag weer eens eten?  
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Hoe moeilijk is het te beslissen. Waarom zijn keuzes zo 
meeslepend en zo schijnbaar evident. Dat schijnbare kan 
ik ook wel weglaten.  
 
 
Ik kijk uit mijn raam en zie de mensen af en aan lopen, 
dag in dag uit naar de supermarkt. Ik woon er zo goed 
als naast en begin het koopgedrag van sommige 
buurtbewoners in de gaten te krijgen. Zo loopt er een 
vrij oude man dag in dag uit naast zijn fiets. Op zijn 
bagagedrager staat een krat van 24 flesjes bier. Hij 
heeft een sjekkie in zijn mondhoek hangen en paft op 
zijn gemak door de straat. Als ik hem zie naderen is de 
krat leeg, als hij de supermarkt uit komt is de krat weer 
vol. Ook heeft hij weer een nieuw sjekkie gedraaid voor 
de terugweg. Zijn gezicht is verschrompeld, en hoewel 
de gemiddelde mens er 2 minuten over doet mijn straat 
door te lopen doet hij er zeker 4 minuten over. Ik vraag 
me steeds af met hoeveel mensen hij die krat dagelijks 
leegdrinkt. Hij ziet er vrij afgetakeld uit, als hij het in zijn 
eentje doet zal ik hem binnenkort niet meer zien.  
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Al zat er een saucijs in je anus, het 
interesseert me niet. 
 
Zo: en nu even wat poëzie.  
 
Ook al is het zo 
Het is me egaal 
Je tederheid 
Je welsprekendheid 
Je ongeloofwaardigheid 
 
Tuut tuut 
Het zal wel 
Je worst 
 
Het dunne plastic gaf licht in haar weerkaatsing 
Het gaf gekleurdheid 
Zoals onze jongens het sieren 
  
 
 
 
Je blijft niet op mij wachten met je alcohol in je hoofd, 
net als ik. Je blijft niet op me wachten, je probeert me 
niet met man en macht te grijpen. Ik zeg niet dat je 
geen gelijk hebt want dat heb je. Het is een moreel 
onrecht je te willen en naar je te verlangen. Nog steeds 
klopt mijn met alcohol vervulde hart, onwetend over wat 
je voelt. Ik kan je bellen, wat ik niet doe.  
Op weg naar huis. 
Net als jij. 
Zonder elkaar. 
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Wat zouden ze lachen, de dieren,  
als ze zelfbewustzijn hadden. 
 
‘Qui peut se confesser? Met licht schaamrood op mijn 
wangen sta ik in bij een stand met foldertjes over het 
afnemen van de biecht. ‘Cependant toute personne 
baptisée ou non baptisée peut avoir un entretien avec 
un prêtre.’Volgens mij betekent dat ook bij mij de biecht 
afgenomen kan worden, ook al ben ik niet gedoopt. 
Toch sympathiek van de kerk.  
 
Goed, ik ben dus in Parijs en heb me voorgenomen om 
deze reis, die bedoeld is om in groepsverband door te 
brengen, in mijn eentje te spenderen. 
 
Na uren dwalen waan ik me los van tijd, plaats en plicht. 
Behoeftebevrediging is nu mijn enige drijfveer. Mijn 
voeten zijn ijskoud en willen maar niet opwarmen. Ik ga 
nog een kerkje in en dan sta ik op straat hinkend op 
mijn ene been terwijl ik mijn andere voet warm probeer 
te wrijven. Het wil niet lukken. Ik moet terug naar het 
hotel. Opwarmen. Ongeveer een uur later ben ik thuis in 
het hotel. Ik wil het bad laten vollopen maar er zit geen 
stop in. Ik zet een glas ondersteboven op de afvoer en 
laat het bad vollopen met warm water. De ‘camomille’ 
shampoo begint flink te schuimen. Ik geniet van de geur 
en naderende zee van warmte. Terwijl ik mijn uiterste 
best doe om met mijn voeten het glaasje niet van de 
afvoer te stoten tintelt mijn lichaam. Vol van plezier kijk 
ik naar de tegeltjes. Blauwe tegeltjes, maar niet één 
kleur blauw. Het stelt water voor. Daaroverheen zijn met 
glasverf bloemen geschilderd. Donkergroene steeltjes 
met vuurrode knoppen. Per tien tegels is er een 
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beschilderd. Prachtig. Het is zo simpel, de wereld mooier 
te maken, warmer, als je niet stil hoeft te staan bij het 
feit dat het kitsch is. En natuurlijk moet je dat niet doen. 
Hoe vreemd het ook is, soms verhoogt kitsch kwaliteit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Podiumvrees 
 
In mijn gedachten ren ik over een uitgestrekte vlakte. 
De zon komt me tegemoet. Ik hoor niets behalve de 
rust. De lucht voelt precies als wat het fijnste is, maar 
na even rennen met mijn armen wijd voel ik iets achter 
mij razen. Ik zie mezelf nu rennen met de enorme 
donkere wolk vlak achter mij, hij probeert me in te 
halen. Ik ren nu niet meer van genot maar van angst. 
Waarschijnlijk deed ik dat al maar was ik me er niet van 
bewust. 
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Op vakantie  
 
En zo verdwijnt de tijd. Er is te weinig contrast. 
Monsterlijke gedachten drijven me tot waanzin. Ik moet 
echt een baan gaan zoeken. Nooit tot zelden worden 
mijn fantasieën waarheid. Zelfs de fantasie te fantaseren 
houdt zich schuil achter een sluier van onwetendheid of 
wordt opgeslokt door de tijd. Die zee van tijd. De 
horizon is blauw, de zee kleurt zilver als het felle zonlicht 
weerkaatst wordt. De lucht dreigt als de stille dreiging 
van de dood. Aanwezig, wit en bijna zwart naast elkaar, 
met daartussen donkerblauwe overgangen. Maar 
regenen, gaat het nu niet. Het is alleen dreiging. Wat 
het weer betreft zal die openbaring niet lang op zich 
laten wachten. De dood echter heeft met de tijd andere 
afspraken gemaakt. Ik kan haar forceren, in 
tegenstelling tot het weer. Op het weer kan ik hoe dan 
ook geen invloed uitoefenen. Maar waarom zou je de 
dood met de zee van tijd vergelijken en daar dan het 
weer in betrekken?  
 
Als ik even later mijn weg naar de zee voortzet loopt er 
een klein kindje achter mij. Ik vraag me af of ik ooit 
moeder zal worden. Aan zee probeer ik mijn hersenen 
uit te spoelen in het koude water. Het is een en al poep 
daar boven in. Ik kan niet meer helder denken omdat ik 
te emotioneel ben geworden, dan krijg ik altijd zo’n 
katers naderhand. Ik probeer het weer wat zwart witter 
te krijgen, weer te kunnen onderscheiden. Ik dobber wat 
rond op de kleine golven. Mijn rug en billen liggen op 
het opgeblazen plastic terwijl mijn benen en achterhoofd 
in het water hangen. De zon schijnt niet eens. Op het 
strand lijkt iedereen het plezier te beleven. Even lijkt de 
zon door de grijze wolken te breken. 



 15 

Of ze hebben allemaal gelijk.  
Misschien hebben alle mensen gelijk. 
 
 
Ik zal gaan sterven. Ik heb alles georganiseerd. Mensen 
om me heen reageren over het algemeen weinig 
verongelijkt en werken gewoon mee. Het lijkt 
vanzelfsprekend alsof het een veelvoorkomend 
fenomeen is. Maar hoe meer het moment nadert dat de 
knop om zal moeten gaan, dat ik echt dood ga, hoe 
meer mij de angst om het lijf slaat. Ik besef dat ik niet 
wil. Echt niet. Waar ben ik in godsnaam mee bezig? Het 
lijkt onmogelijk de gedane zaken keer te doen nemen. 
Het is niet zomaar iets, dood gaan, dat is nu wel 
duidelijk. Iedereen rekent er op. Mijn lippen lijken in rust 
op elkaar te liggen, maar zijn verstijfd van angst 
waardoor ik niet kan praten. Ik kan het niet maken nu 
terug te krabbelen. Ik lig op bed, maar het bed is in 
beweging, heeft het wieltjes? Ik heb dus in ieder geval 
nog tijd, tot het bed stil komt te staan. Ik moet nu 
beslissen. Ik weet wat ik wil, nu mijn schaamte nog 
overwinnen. Laten zien dat ik me kan bedenken, dat ik 
stinkend bang ben. Hoe moet ik het zeggen…um, ik 
weet dat iedereen op me gerekend heeft, maar… ik wil 
het niet… Waar is iedereen eigenlijk? 
Kostmisselijk word ik wakker en grijp met mijn handen 
naar de matras. Druk mijn hoofd op mijn kussen om 
hem daar gelijk weer van af te halen want het lijkt alleen 
averechts te werken. Alles draait in mij, er is geen boven 
of onder, er is alles, behalve stabiliteit. Focussen, 
probeer te focussen. Langzaam zakt het. Ik haal een 
paar keer diep adem en sta voorzichtig op. Ik loop naar 
de badkamer en zak op de wc, terug ik mijn kamer 
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neem ik een slok water en ga heel rustig weer liggen. Ik 
hoop dat het niet terugkomt. Langzaam val ik weer in 
slaap om later weer eens te ontwaken in de ellende en 
pracht van alledag. 
Ik kijk uit het raam en zie de man met zijn krat 
keizerskroon achterop de straat in komen lopen. Het is 
negen uur. 
Ik ga verder met opstaan. Ik zet mijn computer aan en 
leg een plaat op de platenspeler. Als Shostakovich op 
staat vult de kamer zich met een akelige feitelijkheid.  
Volgend jaar weet ik het. Wat ik wil worden, wie ik wil 
zijn, welke eisen ik stel aan mezelf, aan mijn naasten en 
bovenal aan het leven, mijn leven.  
Ik heb zin om het raam met mijn vuist door te slaan. 
Wat ik niet doe omdat ik weet wat er de praktische 
gevolgen van zijn. Ik zal het zelf moeten betalen, en 
daarvoor zal ik moeten gaan werken. Ik krop ze maar 
weer lekker op die gevoelens van onbehagen.  
 


