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Konijn voelt zich niet zoals hij zich had willen voelen.
Ambitie alom. De kansen lagen voor het oprapen. Hij
hoefde slechts te pogen de waarheid te pakken te
krijgen. Maar wat deed hij? Hij keek toe. Hij wachtte af
tot wat op zijn pad zou komen. Zou het roem Zzijn?
Waarom zou hij niet streven naar het allerbeste?
ledereen wist waarover hij sprak, het was kwaliteit. Wat
Iis kwaliteit? Vroeg konijn zich af. Kan ik zien of iets
waarachtig is? Komt het aan de opperviakte wanneer
lets oprecht ‘goed' is? Met een ferme zet plaatst hij zijn
pils terug op het tafelblad. Waar was hij nu mee bezig?
Denken over kwaliteit en waarachtigheid? Zijin
doortastendheid en alledaagse alertheid waren het spoor
bijster. Normaliter was hij zich bewust van de moraal.
Dat wat goed is en wat niet, dat moest hij toch weten!
Als moraalridder, die hij scheen te zjjn, stak hij zijn
zoveelste sigaret op. Er was niemand op wie hij kon
wachten om hem te vergezellen. Er restte hem slechts
een confrontatie met zjn eigen onkunde. Het tot
extremen brengen van de dagelijkse banaalheid door te
roken en bier te drinken. Wat als de gene met wie je het
meest verwant bent weg is? In China notabene. Het is
een vreemde gewaarwording. Waarom weg van hier? De
veiligheid, warmte en geborgenheid? Om te proeven van
andere culturen, op zoek naar een nieuwe arzetmarkt?
Konijn bleef zitten waar hij zat. Er was geen barman te
zien. Op de achtergrond hoorde hij het muzikale
commentaar van de wedstriid.
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Inleiding

‘Waar gaat het over? Over nihilisme?’

‘Nee, nee, niet echt.’

Waar gaat het dan wel over?’

‘Nou ja, het wordt een boek, of ja, dat is misschien een
beetje pretentieus, een novelle misschien. Ik weet alleen
niet of dat mag, daar moet ik nog even naar
informeren.’

‘Alles mag, als het maar goed is.’

‘Dat vind ik ook en zo werkt het.’

'‘Dus je wilt verder met performance? Was dit je eerste
performance?’

‘Ja, ik vond het erg leuk om te doen. Ik zie mijn leven
vaak van buiten zoals je eerder zei. Net als mijn werk
trouwens. Tijdens mijn performance zat ik in het werk,
in mijzelf en dat was fijn. Niet nadenken, leven.’

‘Waar ben je nu mee bezig?’

‘Nadenken, schrijven, voorbereiden. Ik weet niet in welk
medium ik me uit wil drukken.’

*‘Misschien moet je gastdocent worden.’

‘Hmm, tsja, het is dankbaarder dan kunstenaar zijn, en
als je het incidenteel doet heb je er ook natuurlijk ook
nog een leven naast, dat zou best fijn zijn.’

Ik heb het gevoel dat ik als gastdocent heel dicht bij
mensen in de buurt kan komen. Die kans krijg je
eigenlijk niet snel ergens anders. Soms ben ik puur
praktisch. Bij jou praten we niet over het werk, dat is
niet nodig.’

‘Soms heb ik het wel nodig.’

‘Maar ik hoef je het niet uit te leggen, je hebt de analyse
zelf al gemaakt.’



‘Hmm, ja. Ik heb een tijdje bij de thuiszorg gewerkt. Ik
maakte daar schoon. Soms hoorde ik na anderhalf uur al
iemands levensverhaal, en lag die persoon te huilen op
mijn schouder. Dat was indrukwekkend, en dan ga je
naar huis met een dankbaar gevoel. Het is zo fijn als je
iets voor iemand kunt doen, naar iemand luisteren en
proberen te troosten of te helpen.’

‘We hebben het verkeerde beroep gekozen.’

‘Tsja, het aloude idee he, als je iets doet voor een
ander... Ja, maar kijk als ik een stripje van Gummbah
lees in krant, dan ben ik hem echt dankbaar, maar dat
kan hij niet zien. Hij kan mij niet zien genieten of
teleurgesteld zien zijn.’

‘Dan zou je popster moeten worden.’

‘Nah, ik wil het wel voelen en zien, maar ik wil geen
popster zijn, misschien moet ik actrice worden.’

‘Toneel kan ook.” Beaamt hij.

‘Je bent toch niet echt een nihilist he? In hoeverre ben
je niet ‘een geval?’

‘Een geval?’

‘Ja, een geval, ziekelijk, een ziekte. Dat je er aan lijdt,
dat je maar 65 wordt.’

‘Ik ben soms wel echt heel onovertuigd van alles en
iedereen. Zo dat ik de stresshormonen voel gieren door
mijn lichaam. Dat is niet gezond maar ik kan daar dan
wel weer vaak de humor van inzien, al is het vaak niet
om te lachen. De absurditeit trekt me ervan aan. Ik kan
ook heel erg goed genieten. Ik ben geen geval.’



Geplastificeerd

Dolgraag zou ik extreem slecht schrijven maar zelfs dat
wil me niet lukken. Een specialisme maken van schrijven
over niet kunnen schrijven, werk maken over geen werk
kunnen maken, het hangt me de keel uit.

Soms fantaseer ik erover een schrijver te zijn. In een
huis aan zee, in Bretagne. Met een droogmolen buiten
op de met gras en brem begroeide rotsen. Donkere
wolken, witte lakens wapperend in de wind. En met een
auto. Geparkeerd op mijn oprit van kiezels, die half in
het zand zijn weggezakt met daartussenin grassprietjes.
Als ik schrijver word, uiteindelijk, dan zou ik willen schrijven
over de eindeloze keuzevrijheid, de aanmatigende sfeer
waarin wij ons voort bewegen.

Wat onderscheidt ons nu van de generaties voor ons?

De luxe, de mogelijkheden, onze verwende blik en brutale
houding?

Alles is plasticc de nep-natuur om ons heen onze
verschijningsvorm, onze inhoud alom. Witte wijn is vies,
ik weet niet wat ik wil worden en autonomie is ondraaglijk.
Elke dag beslissen wat te eten. Me zorgen maken over
geheugenverlies als ik te veel drink, bang zijn om kanker
te krijgen als ik rook, frustraties over mijn spataderen,
het geld dat ik niet heb om op vakantie te gaan, de dag
dat ik vroeger op moet staan dan 8 uur, de dag dat ik
Uberhaupt iets moet doen. De vraag of ik uit verveling
niet beter seriemoordenaar kan worden, of een baan in
de fabriek niet veel rustgevender is dan het me constant
moeten bewijzen op vlak van innovatie en
wereldveroverbaarheid. Heb misschien potentie maar wil
die eigenlijk niet eens gebruiken, gewoon, omdat ik daar
geen zin in heb.



Geen zin, ik heb simpelweg geen zin. Ik ‘doe’ om iets te
doen te hebben, zonder nut, gewoon om de tijd te
doden. Lekker af en toe op mezelf in praten dat ik zielig
ben en dat iedereen de kanker kan krijgen en dat ik
mezelf beter helemaal de tyfus in kan zuipen omdat ik
dan in ieder geval in extremen leef.

Ik kan het nuchter haast niet meer verantwoorden.
Waarom zou ik in godsnaam iets doen?

Nog maar een kopje koffie.



Oh God en het Postmodernisme

De zoveelste dinsdag in een zoveelste maand in een
zoveelste eeuw. En weer die zelfde zeurende stem in
mijn hoofd die zegt dat ik aan de slag moet gaan. En
elke dag vraag ik me af: moet ik het leven niet aan me
voorbij laten gaan. Niet door dood te gaan maar door
niet na te denken over hoe ik mijn leven zou kunnen
leiden. Mijn ambities om 'uit te vinden’ achter me laten
en gewoon maar leven. Opstaan op een willekeurige
dinsdag. Heerlijk alles in hetzelfde ritme als altijd, dan
om een uur of 8 naar mijn werk, wat op het land is of
ergens anders buiten. Dan werken werken, genieten van
de zon of regen, het zweet en de eindeloze herhaling.
Kinderen nemen en die opvoeden zonder informatie die
vragen doet rijzen over het hoe en waarom.

Het is notabene woensdag. De wekker gaat nog een
keer. Ik draai op mijn rug en staar naar het plafond.
Mijn ogen zijn in ieder geval open. Als ik zo een aantal
minuten blijf liggen komt het goed. Dan sta ik op. Nog
voor dat de wekker een volgende keer af zou gaan zet ik
hem uit en zet mijn zachte warme voeten op het
kleedje. In één beweging leg ik mijn handdoek en
badjas over mijn arm en stap ik richting de badkamer.
Wat later sta ik dan met slippers aan mijn voeten onder
de warme straal van de douche. Ook hier speelt zich een
dagelijks tafereel af dat zich zal blijven herhalen tot ik er
niet meer toe in staat ben. Ik maak mijn ontbijt klaar en
met mijn ontbijt ook mijn lunch, die verdwijnt in een
boterhamzakje.

Zo. Na mijn tanden gepoetst te hebben is het zover, ik
mag naar buiten. Waar ik samen met de andere
mensen, die ook zojuist soortgelijk tafereel uitvoerden,



nu kan gaan deelnemen aan de gezamenlijke taken. De
voorziening van elkaar.

Als ik aan kom fietsen bij de wit geverfde fabriek staan
de vrachtwagens al klaar om of wat dieren af te leveren
of wat vlees mee te nemen. Het is een grote fabriek met
een grote wit betonnen muur eromheen waarboven
prikkeldraad is gespannen. Ik klok mezelf in en kleed me
om. Nu ik ook gekleed ben in een wit schort loop ik op
een zelfde tempo als elke andere dag naar mijn plek, de
ontvangsthal voor de dieren. Hier komen per dag zoveel
vrachtwagens binnen met zoveel dieren. De hoeveelheid
wit in hun ogen verraadt angst. Ze weten heel goed dat
die lange reis in die vreselijke vrachtwagen niet voor
niets is geweest, het is een voorbode van wat gaat
komen. Die reis hebben ze slechts levend mee mogen
maken omdat hun versheid dan langer behouden blijft.
Als de eerste vrachtwagen binnen komt rijden sta ik
klaar met mijn geweer.

En ook de zon schijnt weer waardoor de toch al weeige
lucht rondom de slachtfabriek sterker wordt. De
schuifdeur of beter gezegd het traliehek glijdt achter mij
terug in zijn rails. Morgen zal zij weer open gaan en ook
weer dicht.

Even uitwaaien langs het kanaal kan een mens soms
goed doen. Waarom zou ik niet omfietsen, het maakt
toch geen verschil. Ik ben hooguit later terug als een
tijdstip op een klok. De supermarkten werken ook via die
klok en daarom besluit ik even later om nu toch maar
naar huis te gaan maar via de supermarkt.

Wat zal ik vandaag weer eens eten?



Hoe moeilijk is het te beslissen. Waarom zijn keuzes zo
meeslepend en zo schijnbaar evident. Dat schijnbare kan
ik ook wel weglaten.

Ik kijk uit mijn raam en zie de mensen af en aan lopen,
dag in dag uit naar de supermarkt. Ik woon er zo goed
als naast en begin het koopgedrag van sommige
buurtbewoners in de gaten te krijgen. Zo loopt er een
vrij oude man dag in dag uit naast zijn fiets. Op zijn
bagagedrager staat een krat van 24 flesjes bier. Hij
heeft een sjekkie in zijn mondhoek hangen en paft op
zijn gemak door de straat. Als ik hem zie naderen is de
krat leeg, als hij de supermarkt uit komt is de krat weer
vol. Ook heeft hij weer een nieuw sjekkie gedraaid voor
de terugweg. Zijn gezicht is verschrompeld, en hoewel
de gemiddelde mens er 2 minuten over doet mijn straat
door te lopen doet hij er zeker 4 minuten over. Ik vraag
me steeds af met hoeveel mensen hij die krat dagelijks
leegdrinkt. Hij ziet er vrij afgetakeld uit, als hij het in zijn
eentje doet zal ik hem binnenkort niet meer zien.
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Al zat er een saucijs in je anus, het
interesseert me niet.

Zo: en nu even wat poézie.

Ook al is het zo

Het is me egaal

Je tederheid

Je welsprekendheid

Je ongeloofwaardigheid

Tuut tuut
Het zal wel
Je worst

Het dunne plastic gaf licht in haar weerkaatsing
Het gaf gekleurdheid
Zoals onze jongens het sieren

Je blijft niet op mij wachten met je alcohol in je hoofd,
net als ik. Je blijft niet op me wachten, je probeert me
niet met man en macht te grijpen. Ik zeg niet dat je
geen gelijk hebt want dat heb je. Het is een moreel
onrecht je te willen en naar je te verlangen. Nog steeds
klopt mijn met alcohol vervulde hart, onwetend over wat
je voelt. Ik kan je bellen, wat ik niet doe.

Op weg naar huis.

Net als jij.

Zonder elkaar.
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Wat zouden ze lachen, de dieren,
als ze zelfbewustzijn hadden.

'Qui peut se confesser? Met licht schaamrood op mijn
wangen sta ik in bij een stand met foldertjes over het
afnemen van de biecht. ‘Cependant toute personne
baptisée ou non baptisée peut avoir un entretien avec
un prétre.'Volgens mij betekent dat ook bij mij de biecht
afgenomen kan worden, ook al ben ik niet gedoopt.
Toch sympathiek van de kerk.

Goed, ik ben dus in Parijs en heb me voorgenomen om
deze reis, die bedoeld is om in groepsverband door te
brengen, in mijn eentje te spenderen.

Na uren dwalen waan ik me los van tijd, plaats en plicht.
Behoeftebevrediging is nu mijn enige drijfveer. Mijn
voeten zijn ijskoud en willen maar niet opwarmen. Ik ga
nog een kerkje in en dan sta ik op straat hinkend op
mijn ene been terwijl ik mijn andere voet warm probeer
te wrijven. Het wil niet lukken. Ik moet terug naar het
hotel. Opwarmen. Ongeveer een uur later ben ik thuis in
het hotel. Ik wil het bad laten vollopen maar er zit geen
stop in. Ik zet een glas ondersteboven op de afvoer en
laat het bad vollopen met warm water. De ‘camomille’
shampoo begint flink te schuimen. Ik geniet van de geur
en naderende zee van warmte. Terwijl ik mijn uiterste
best doe om met mijn voeten het glaasje niet van de
afvoer te stoten tintelt mijn lichaam. Vol van plezier kijk
ik naar de tegeltjes. Blauwe tegeltjes, maar niet één
kleur blauw. Het stelt water voor. Daaroverheen zijn met
glasverf bloemen geschilderd. Donkergroene steeltjes
met vuurrode knoppen. Per tien tegels is er een

12



beschilderd. Prachtig. Het is zo simpel, de wereld mooier
te maken, warmer, als je niet stil hoeft te staan bij het
feit dat het kitsch is. En natuurlijk moet je dat niet doen.
Hoe vreemd het ook is, soms verhoogt kitsch kwaliteit.

Podiumvrees

In mijn gedachten ren ik over een uitgestrekte vlakte.
De zon komt me tegemoet. Ik hoor niets behalve de
rust. De lucht voelt precies als wat het fijnste is, maar
na even rennen met mijn armen wijd voel ik iets achter
mij razen. Ik zie mezelf nu rennen met de enorme
donkere wolk vlak achter mij, hij probeert me in te
halen. Ik ren nu niet meer van genot maar van angst.
Waarschijnlijk deed ik dat al maar was ik me er niet van
bewust.
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Op vakantie

En zo verdwijnt de tijd. Er is te weinig contrast.
Monsterlijke gedachten drijven me tot waanzin. Ik moet
echt een baan gaan zoeken. Nooit tot zelden worden
mijn fantasieén waarheid. Zelfs de fantasie te fantaseren
houdt zich schuil achter een sluier van onwetendheid of
wordt opgeslokt door de tijd. Die zee van tijd. De
horizon is blauw, de zee kleurt zilver als het felle zonlicht
weerkaatst wordt. De lucht dreigt als de stille dreiging
van de dood. Aanwezig, wit en bijna zwart naast elkaar,
met daartussen donkerblauwe overgangen. Maar
regenen, gaat het nu niet. Het is alleen dreiging. Wat
het weer betreft zal die openbaring niet lang op zich
laten wachten. De dood echter heeft met de tijd andere
afspraken gemaakt. Ik kan haar forceren, in
tegenstelling tot het weer. Op het weer kan ik hoe dan
ook geen inviloed uitoefenen. Maar waarom zou je de
dood met de zee van tijd vergelijken en daar dan het
weer in betrekken?

Als ik even later mijn weg naar de zee voortzet loopt er
een klein kindje achter mij. Ik vraag me af of ik ooit
moeder zal worden. Aan zee probeer ik mijn hersenen
uit te spoelen in het koude water. Het is een en al poep
daar boven in. Ik kan niet meer helder denken omdat ik
te emotioneel ben geworden, dan krijg ik altijd zo'n
katers naderhand. Ik probeer het weer wat zwart witter
te krijgen, weer te kunnen onderscheiden. Ik dobber wat
rond op de kleine golven. Mijn rug en billen liggen op
het opgeblazen plastic terwijl mijn benen en achterhoofd
in het water hangen. De zon schijnt niet eens. Op het
strand lijkt iedereen het plezier te beleven. Even lijkt de
zon door de grijze wolken te breken.
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Of ze hebben allemaal gelijk.
Misschien hebben alle mensen gelijk.

Ik zal gaan sterven. Ik heb alles georganiseerd. Mensen
om me heen reageren over het algemeen weinig
verongelijkt en werken gewoon mee. Het lijkt
vanzelfsprekend alsof het een veelvoorkomend
fenomeen is. Maar hoe meer het moment nadert dat de
knop om zal moeten gaan, dat ik echt dood ga, hoe
meer mij de angst om het lijf slaat. Ik besef dat ik niet
wil. Echt niet. Waar ben ik in godsnaam mee bezig? Het
lijkt onmogelijk de gedane zaken keer te doen nemen.
Het is niet zomaar iets, dood gaan, dat is nu wel
duidelijk. Iedereen rekent er op. Mijn lippen lijken in rust
op elkaar te liggen, maar zijn verstijfd van angst
waardoor ik niet kan praten. Ik kan het niet maken nu
terug te krabbelen. Ik lig op bed, maar het bed is in
beweging, heeft het wieltjes? Ik heb dus in ieder geval
nog tijd, tot het bed stil komt te staan. Ik moet nu
beslissen. Ik weet wat ik wil, nu mijn schaamte nog
overwinnen. Laten zien dat ik me kan bedenken, dat ik
stinkend bang ben. Hoe moet ik het zeggen...um, ik
weet dat iedereen op me gerekend heeft, maar... ik wil
het niet... Waar is iedereen eigenlijk?

Kostmisselijk word ik wakker en grijp met mijn handen
naar de matras. Druk mijn hoofd op mijn kussen om
hem daar gelijk weer van af te halen want het lijkt alleen
averechts te werken. Alles draait in mij, er is geen boven
of onder, er is alles, behalve stabiliteit. Focussen,
probeer te focussen. Langzaam zakt het. Ik haal een
paar keer diep adem en sta voorzichtig op. Ik loop naar
de badkamer en zak op de wc, terug ik mijn kamer
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neem ik een slok water en ga heel rustig weer liggen. Ik
hoop dat het niet terugkomt. Langzaam val ik weer in
slaap om later weer eens te ontwaken in de ellende en
pracht van alledag.

Ik kijk uit het raam en zie de man met zijn krat
keizerskroon achterop de straat in komen lopen. Het is
negen uur.

Ik ga verder met opstaan. Ik zet mijn computer aan en
leg een plaat op de platenspeler. Als Shostakovich op
staat vult de kamer zich met een akelige feitelijkheid.
Volgend jaar weet ik het. Wat ik wil worden, wie ik wil
zijn, welke eisen ik stel aan mezelf, aan mijn naasten en
bovenal aan het leven, mijn leven.

Ik heb zin om het raam met mijn vuist door te slaan.
Wat ik niet doe omdat ik weet wat er de praktische
gevolgen van zijn. Ik zal het zelf moeten betalen, en
daarvoor zal ik moeten gaan werken. Ik krop ze maar
weer lekker op die gevoelens van onbehagen.
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